Sie war nur sieben Jahre verheiratet. Dann wartete sie 15 Jahre lang auf ihren Mann aus den stalinistischen Lagern, ohne zu wissen, dass er erschossen wurde. Und bis zum Ende ihres Lebens sammelte sie seine Briefe, Entwürfe und Erinnerungen von Zeitgenossen, um für uns Stück für Stück das zusammenzustellen, was von Isaak Babel übrig geblieben war.
"Eines Tages erzählte er mit einem gewissen schüchternen Lächeln, dass er eine wunderbare Frau geheiratet hatte, mit einem erstaunlichen Lebenslauf - ihre Mutter war Analphabetin, aber sie selbst war Ingenieurin beim Metrostroi, und ihr Name wurde auf die Ehrentafel gesetzt. Ihr Nachname war Pirozhkova. Gegen Ende des Arbeitstages eilte er zum Metrostroi, um Pirozhkova abzuholen, und während er auf ihre Ankunft wartete, machte er sich Gedanken - ob ihr Name heute auf der Ehrentafel steht?
Einmal kam er aus Molodenovo nach Gorki mit einer bezaubernden, sehr schönen jungen Frau, außergewöhnlich feminin, aber keineswegs ohne eine gewisse gedämpfte Autorität, Willenskraft und Energie.
Er sagte uns: 'Hier ist Antonina Nikolaevna Pirozhkova, macht ihre Bekanntschaft', - und erwähnte sofort mit einem Lächeln etwas über ihre Lebensdaten. Antonina Nikolaevna warf ihm ihre hellen, über das ganze Gesicht verteilten Augen zu und sah streng zu ihm hinüber. Babel war nicht so sehr verlegen, aber er wurde irgendwie gehemmt. Trotzdem hatte er ein sehr glückliches Gesicht."- Valentina Khodasevich, "Wie ich ihn sah"
Das "Profil" von Antonina war wirklich außergewöhnlich. Sie wurde 1909 in dem Dorf Krasny Yar in der Tomsker Gouvernement geboren. Im Jahr 1930 schloss sie ihr Studium am Sibirischen Tomsker Technologischen Institut, benannt nach F.E. Dzerzhinsky, ab. Sie arbeitete im Konstruktionsbüro von Kuznetzstroy und nach ihrem Umzug nach Moskau trat sie in das Metropoject ein, später wurde sie Chefkonstrukteurin dieses Instituts. Pirozhkova war eine der ersten, die die Moskauer U-Bahn plante, einschließlich der Stationen "Mayakovskaya", "Paveletskaya", "Arbatskaya", "Kievskaya" und "Revolyutsii Platz". Kollegen betrachteten sie als eine der talentiertesten Ingenieurinnen und Planerinnen.
Antonina lernte Babel im Jahr 1932 kennen.
Iwan Pawlowitsch stellte mich Babel vor:
- Das ist eine Bauingenieurin, bekannt unter dem Spitznamen Prinzessin Turandot.
Iwantschenko nannte mich seitdem nicht anders, als er einmal auf Kusnezkstroi war und in der Wandzeitung einen kritischen Kommentar über mich las mit dem Titel:
"Prinzessin Turandot aus der Konstruktionsabteilung"...
Babel sah mich mit einem Lächeln und Erstaunen an und drängte während des Mittagessens darauf, dass ich mit ihm Wodka trinke.
- Wenn eine Frau - Ingenieur ist und auch noch Bauingenieurin ist, - versuchte er mich zu überzeugen, - dann muss sie Wodka trinken können.
Ich musste trinken und durfte kein Gesicht ziehen, um den Titel des Bauingenieurs nicht zu verlieren.Aus den Erinnerungen von A. Pirozhkova.
Zwei Jahre später zogen sie zusammen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Babel bereits zweimal geheiratet. Im Jahr 1919 heiratete er Eugenia Groynfain, die Tochter eines wohlhabenden Unternehmers. Im Jahr 1925 zog Eugenia nach Paris, und dann hatte Babel für eine Weile eine Beziehung mit der Schauspielerin Tatiana Kashirina, mit der er sogar einen Sohn namens Emmanuel hatte. Aber bald darauf reiste Babel ins Ausland und kehrte zu seiner rechtmäßigen Ehefrau zurück - im Jahr 1929 wurde ihre Tochter Natalia geboren. Doch mit Antonina formalisierten sie ihre Beziehung nicht.
Beim Lesen der Erinnerungen von Antonina Nikolaevna hört man nicht auf, sich über die Unterschiede zwischen den beiden zu wundern. Sie war jung, anmutig, eine wunderbare Schönheit. Er war 15 Jahre älter als sie - stämmig, mit kurzem Hals, mit Brille, irgendwie ein "verdächtiger Typ". Babel war ganz der Literatur und der Kreativität gewidmet. Seine Frau verschwand von früh bis spät bei der Arbeit im Metropoject.
Babel machte ständig Witze über seine Frau im Freundeskreis. Zum Beispiel stellte er sie als "Mädchen, das er gerne heiraten würde, aber sie will nicht", vor, obwohl sie schon lange zusammenlebten. Oder er wiederholte auf verschiedene Weise den Titel eines Zeitungsartikels über seine Konstrukteursfrau - "Gleich nach Pirozhkova". Oder er erzählte, dass er die Tochter eines Priesters geheiratet habe, obwohl Antons Vater nur in seiner Kindheit bei einem Geistlichen lebte und nie etwas mit der Kirche zu tun hatte. Außerdem liebte er es pathologisch, seinen Freunden seine Sachen zu schenken: Krawatten, Kameras, Uhren - und oft, in Gedanken versunken, konnte er etwas von den Sachen seiner Frau verschenken!
Aber sie war nicht beleidigt. Ohne Babel, ohne seine Witze, fühlte sie sich in ihrer Arbeit und ihrem erfüllten Leben langweilig. Er öffnete ihr eine andere Welt - und diese Welt erinnerte sie sich dann jahrzehntelang aus dem Gedächtnis.
Im Jahr 1937 wurde ihre Tochter Lida geboren. Babel liebte Kinder bis zur Verrücktheit, aber keines seiner eigenen Kinder konnte er großziehen. Sein Sohn Emmanuel wuchs unter einem anderen Nachnamen auf, und seinem leiblichen Vater war es nicht erlaubt, ihn zu sehen. Tochter Natasha wuchs in Frankreich auf. Ihm war auch nicht vergönnt, zu sehen, wie Lida aufwächst.
Als die Verhaftungen seiner Freunde begannen, konnte er lange nicht verstehen: Warum gestehen diejenigen, die vor fünfzehn Jahren die Revolution gemacht haben, auf den Verhören Verrat und Spionage?
"Ich verstehe es nicht", wiederholte Babel laut seiner Frau. "Sie sind doch alle mutige Menschen".
Die Verwandten der Verhafteten baten ihn um Hilfe. Er ging gehorsam zu den bekannten Vorgesetzten, die von einem Tag auf den anderen selbst zur Beute des "schwarzen Trichters" werden konnten, sprach sinnlos und lange mit ihnen und kehrte düsterer als die Wolken nach Hause zurück. Er konnte nicht helfen. Antonina sah, dass ihr Mann litt. Aber was konnte sie tun? Sie konnte nur sein Herz in einer Aufspaltung vorstellen, groß, zerschlagen und blutend. "Ich wollte ihn in meine Hände nehmen und küssen." Die Bitten und Anrufe hörten nicht auf. Babel verließ allmählich seine letzten Kräfte. Auf seine Bitte hin ging seine kleine Tochter Lida zum Telefon und sagte mit erwachsener Stimme: "Papa ist nicht zu Hause", und entschied dann, dass dies nicht genug gesagt war, und erfand ganz im Babel-Stil: "Weil er in seinen neuen Gummistiefeln spazieren gegangen ist". Bald kamen sie auch nach Babel.
Die Tschekisten befürchteten, dass Babel Widerstand leisten würde, deshalb deckten sie sich während seiner Verhaftung mit seiner jungen Frau ab. Sie holten Antonina um fünf Uhr morgens aus dem Haus und zwangen sie, mit ihnen auf die Datscha zu ihrem Mann zu fahren. Als er sie sah, versuchte Babel nicht zu fliehen oder zu kämpfen, er ließ sich durchsuchen. Von Peredelkino bis zum Lubjanka wurden sie auch im selben Auto gefahren. Unter den strengen Blicken, lächelte Antonina Babel an und sagte, dass sie denken würde, er sei einfach nach Odessa gegangen.
Isaak Babel wurde am 15. Mai 1939 verhaftet und am 27. Januar 1940 erschossen. Weder seine Mutter noch Antonina wurden über seine Erschießung informiert. Auf jede Anfrage nach seinem Schicksal erhielt Antonina ständig die Antwort, dass ihr Mann "lebt und seine Strafe inhaftiert auf Baustellen der Volkswirtschaft in Sibirien absitzt". Erst im Jahr 1954, nach Stalins Tod und der posthumen Rehabilitierung Babels, erfuhr sie die Wahrheit.
Sie heiratete nie wieder. Sie widmete sich ihrer geliebten Arbeit, plante U-Bahnen und Kurpaläste im Kaukasus, unterrichtete. Bereits vor 1954 begann sie Materialien über das Leben und Werk ihres Mannes zu sammeln. Sie wurde Herausgeberin einer Sammlung, die Erinnerungen an Babel von Utesov, Paustovsky, Ehrenburg und anderen enthielt. Sie schrieb das Buch "Ich versuche, seine Züge wiederherzustellen". Literaturwissenschaftler nannten sie "die letzte große Witwe".
Im Jahr 1996 zog Antonina Nikolaevna in die USA zu ihrem geliebten Enkel, dem Schauspieler und Regisseur Andrey Malaevo-Babel. Mit 87 Jahren ein neues Leben zu beginnen - viele versuchten sie davon abzuhalten, indem sie sagten, was sie dort tun würde. "Memoiren schreiben", antwortete Antonina Nikolaevna. Über Babel? "Nein, mit Babel ist für mich alles abgeschlossen. Ich habe mein interessantes Leben gelebt".
Sie starb im Alter von 101 Jahren am 12. September 2010. Ihr Enkel schrieb später: "Sie wurde in dem sibirischen Dorf Krasny Yar geboren, ein Jahr vor Tolstois Abreise aus Jasna Poljana, und starb in der Stadt Sarasota, Florida, nachdem sie es geschafft hatte, für den ersten afroamerikanischen Präsidenten in der Geschichte Amerikas zu stimmen". Sie überlebte ihren Mann um 70 Jahre.