Ich wurde am 10. Oktober 1934 um 22 Uhr in Moskau geboren, wo mein Vater, Ivan Konstantinovich Baskov, sein Studium an der Kommandofakultät der Zhukovsky-Akademie abschloss. Meine Mutter, Alexandra Alexandrovna Bryantseva, litt damals unter schwerem Stress nach der Organisation der Kampagne zur Beseitigung der Leichen im Wolgagebiet. Der Zustand meiner Mutter verschlimmerte sich noch durch den Tod ihrer zweiten Tochter an Diphtherie in der Krippe. Sie erwartete einen Sohn, aber ich wurde geboren. Sie nannten mich Elvira. Damals gab es in Moskau viele spanische Waisen und überhaupt einen Trend zu neuen Namen - Vilen (V.I. Lenin), Vladilen (Vladimir Lenin), Deloria (10 Jahre Oktoberrevolution) und viele andere.
Die Eltern sind Ivan Konstantinovich und Alexandra Alexandrovna. Nach dem Abschluss seines Studiums kehrte der Vater aufgrund seines Dienstes nach Sibirien zurück, und wir gingen mit ihm. Dort landete ich mit einer schweren Entzündung im Krankenhaus. Im Krankenzimmer schwebte ich zwischen Leben und Tod. Das rote Streptomycin half nicht. Als sie mich mit den düstersten Prognosen nach Hause brachten, war bereits eine weitere Tochter geboren - Lena, und sie war viel größer als ich, obwohl sie 1,5 Jahre jünger war. Die Mutter bedauerte und liebte das kleine Schwesterchen sehr, was die Erwartungen des Vaters nicht erfüllte. Und der Vater widmete seine Freizeit erstaunlicherweise dem geistig und körperlich zurückgebliebenen Wesen, nämlich mir. Wir lernten laufen und tanzen, sprechen und Gedichte schreiben. Wir malten, modellierten, klebten sogar Filme (Schatten an der Wand von Fingerkombinationen, die Vögel, Katzen, Hunde, Füchse, Wölfe ähneln). Er interessierte sich ständig für meine Gedanken. Die Bemühungen des Vaters erwiesen sich als nicht vergebens. Im Kindergarten galten meine Bastelarbeiten bereits als die besten. Und sie sagten auch, dass ich erstaunlich tanze.
Den Verhaft des Vaters habe ich nicht gesehen, aber ich erinnere mich gut daran, wie es mit meiner Mutter geschah. Zwei Männer in Schwarz hielten sie fest, andere, nachdem sie das ganze Zimmer umgekippt hatten, setzten uns in das Auto und befahlen uns zu fahren. Die Mutter riss sich plötzlich los und schleppte sich auf der Straße, indem sie sich am Stoßfänger festhielt, während ihre Begleiter von hinten rannten, schrien und mit den Armen winkten. Sie wurde verhaftet, weil sie allen Instanzen leid war, die nach ihrem Mann suchten. Sie wurde entlassen (sie unterrichtete am Marx-Lenin-Institut). Ohne Geld und Essen verkaufte sie ihre Sachen und versuchte selbst nicht zu essen, nur um die Kinder zu ernähren. Und in dieser Zeit wurde der lang erwartete Junge geboren. Sie wollte den verhafteten Vater erfreuen, aber er war bereits an den Folgen von Folter gestorben.
Von ihrem Vater wurde kompromittierendes Material über Tukhachevsky, Gamarnik, Yakir gefordert, obwohl sie bereits tot waren. Hätte er alles unterschrieben, was ihm vorgelegt wurde, hätte er gelebt und wäre in seiner Karriere vorangekommen. Aber er konnte es nicht! Mama argumentierte, dass ein Mensch von kristallklarer Ehrlichkeit kein Feind des Volkes sein könne. Es stellte sich heraus, dass die Partei, Beria und Co. sich irrten. So verdiente sie sich Artikel 58. Der Junge starb.
Und hier sind wir in einer Kolonie für jugendliche Straftäter und Kinder von "Feinden des Volkes". Eine angenehme Überraschung für mich - niemand steht über mir und zwingt mich, alles aufzuessen. Wir zerbröckeln das Essen, werfen die Würmer weg (vielleicht umsonst), den Rest in den Mund. Läuse wurden wie Mücken durch Abtasten vernichtet.
Mein Gedächtnis, wie ein Tonbandgerät, nahm alles auf, was für mich interessant war. So las meine Schwester Katya die Mythen des antiken Griechenlands, und ich erzählte sie den anderen Kindern in anderen "Zimmern" aufgeregt und mit stockender Stimme nach. Auch die Zuhörer hatten große Augen und hielten den Atem an. Jeden Abend wurde ich in ein anderes Zimmer gebracht und gebeten, von Medusa Gorgona und der Lernäischen Hydra zu erzählen.
Nicht nur Kinder, sondern auch Oberstleutnante, die ein Kind adoptieren wollten, unterhielten sich gerne mit einem kleinen Menschen etwas über den Stiefel hinaus, allerdings mit unabhängigen Urteilen. Aber ich hielt sie für dumm: "Warum halten Sie meine Eltern für schlecht, nur weil sie verhaftet wurden? Wurden Lenin und Stalin nicht auch verhaftet?" Man wollte mich mehrmals adoptieren, aber es wurde entweder allen dreien (Katya, geboren 1928, ich - Elvira, geboren 1934, und Lena, geboren 1936) angeboten oder niemandem. Sie wollten die Familie nicht trennen. Aber das Schicksal entschied anders...
Die Mutter erklärte einen Hungerstreik und verlangte, uns zu ihren Schwestern zu schicken. Sie fürchtete, dass aus uns in der Kolonie Verbrecher werden würden. Und so fahren wir zu Tante Lisa - einer verdienten Pädagogin. Und die Tante wird bereits von den Behörden befragt: Warum nimmt sie Kinder von Feinden des Volkes auf? "Würden Sie an meiner Stelle Waisenkindern die Tür vor der Nase zuschlagen? Sie können mich töten, aber ich bin nicht dazu fähig!"
Katya wurde entschieden bei Tante Lisa zu lassen. Mich - zu meiner mittleren Schwester, Tante Tasya. Und die jüngste, Lena, sollte der kinderlosen Tante Tama und Onkel Vasya übergeben werden. Und hier kommt der schicksalhafte Moment. Onkel Vasya, nachdem er uns betrachtet hatte, entschied, dass die Jüngste die Kleinste sei. Wir wurden sofort Freunde, verstanden einander ohne Worte, zwinkerten einander zu wie Verschwörer. Wir malten, bauten Brunnen aus Streichhölzern und Häuser aus Karten. Wir hatten eine gute Zeit zusammen. Und dann saß ich in der Kutsche, um zur Station zu fahren, von wo aus ich den Zug nach Vyborg nehmen sollte, wo Tante Tama und Onkel Vasya lebten. Es ging um die Dokumente. Und hier stellt sich heraus, dass ich nicht die Jüngste, sondern die Mittlere bin. Onkel Vasya war enttäuscht, und mein Herz war bereit, vor Kummer zu zerreißen. Man beruhigte mich, versicherte mir, dass es mir bei den Lebedevs sehr gut gefallen würde. Aber in meiner Seele gibt es keine Pfeile, um Gefühle von einem Objekt auf ein anderes zu übertragen. Vielleicht ahnte ich, dass dieser Fehler mein ganzes weiteres Schicksal verzerren würde.
Die Stadt Gorki. Vorošilovskij Bezirk (heute Priojskij), Podgornaja Straße 11-7. Die Familie Lebedew ist gebildet, intellektuell. Die Tante arbeitet in der Konstruktionsabteilung des Leninfabriks, der Onkel ist stellvertretender Leiter der Forstabteilung derselben Fabrik. Die Mutter des Onkels ist die Tochter des ehemaligen Besitzers des kaspischen Ölunternehmens "Subarew und Co". Und ihre Großmutter war eine Kammerfrau von "Ihrem kaiserlichen Hoheits". Ich erinnere mich an ihr Foto - hohe Frisur und schlanke Taille. Der Vater des Onkels war ein Waisenkind aus Bauernfamilie, er arbeitete als Bevollmächtigter bei meinem Schwiegervater. Er war talentiert und sehr schön. Der Großvater reiste viel - nach England, Japan. Seine Geschichten waren sehr interessant und erstaunlich. Der ältere Bruder des Onkels - Vsevolod, Autor der "Wjatsker Notizen", verstarb früh. Die Schwestern - eine Bildhauerin, die andere Kunstofformgestalterin.
Und jetzt bin ich bei ihnen. Die Lebedews sind überrascht und verwirrt. Ich bin viel kleiner als Bruder Wolik. Ohne zu zögern diskutieren sie über meine Rachitis, Askaridose (charakteristische Blutergüsse unter den Augen), Läuse, Krankheiten und so weiter. Offensichtlich dachten sie, dass ich auch geistig so zurückgeblieben bin wie körperlich und nichts verstehen werde. Für Onkel Wassja sind Kontakte das Wichtigste, aber hier geht es um Hygiene. Dringende Sanitärbehandlung. Die Mitgift - ins Kochen, und mich komplett kahl zu rasieren, waschen, alle vier. Und ich bin sechs Jahre alt. Scham und seelischer Schmerz drücken. Und plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, brach ich in Tränen aus, die einfach nicht zu beruhigen waren. Das Geduld war zu Ende, ich wurde bestraft und in das Zimmer der Großmutter und des Großvaters geschlossen, um mich zu beruhigen und um Entschuldigung zu bitten. Aber mindert das Leid die Strafe? In dem benachbarten Zimmer weinte die Schwester meiner Mutter. Ein solches Treffen war nicht vorgesehen... Ihre Söhne, elfjähriger Oleg und sechsjähriger Wolik, versuchten ihre Mutter so gut sie konnten zu trösten, die sie verehrten (und nicht nur sie). Aber als sie die Nutzlosigkeit ihrer Bemühungen sahen, wurden sie wütend auf mich, schworen, sich für die Tränen der Mutter zu rächen und diese "Rachitin", "Idiotin", "Dummkopf" zu lehren. Man nannte mich nicht anders. So begann ein neuer Abschnitt meines Lebens.
Wenn keine Erwachsenen in der Nähe waren, begann der Tag mit der Frage: "Sag mal, Rachitin, willst du ins Ohr oder in den Zähnen?" Ich wusste nicht, dass ich meine Tante zu Tränen gebracht hatte, deshalb fühlte ich keine Schuld und empfand stattdessen Verachtung. Wenn ich geweint oder mich beschwert hätte, wären die Erwachsenen eingeschritten und die Zahnbehandlungen wären nicht zur Gewohnheit geworden. Ich sollte Dankbarkeit und Liebe dafür empfinden, dass sie mich ernährten und pflegten, aber aufgrund der Einstellung meiner Brüder, die für die Tränen meiner Mutter Rache schworen, verschwand meine Fähigkeit zu lieben allmählich. Ich nannte niemanden in der Familie beim Namen. Auch das kam den Brüdern nicht zugute: Wenn sie sich nicht beschwert hätten, sondern sich um die kleine Cousine gekümmert hätten, hätte sich das auf ihr Verhältnis zu anderen Mädchen ausgewirkt. Und am Ende hatten die talentierten, attraktiven Brüder keinen Erfolg beim anderen Geschlecht. Der Jüngere nannte mich zwar, schlug mich aber nicht. Dem Älteren gefiel das.
Aber die Kindheit bestand nicht nur aus Prügeln. Vor dem Krieg, solange meine Großmutter lebte, waren die Kinder ständig beschäftigt. Wir malten, bastelten, ich spülte das Geschirr, putzte gekochtes Gemüse und half meiner Großmutter in der Küche. Die Großmutter ruhte sich mit Stricknadeln in den Händen aus und erzählte uns Märchen. Und wir hörten zu und stopften Socken, mal mit Maschen, mal mit Netz. Die Vorbereitung auf die Feiertage war farbenfroher als die Feiertage selbst. Wir bemalten Fahnen, Pappfiguren, Nüsse und stolzierten mit unseren Bastelarbeiten herum. Nicht wie heute - Tickets, Geschenke und keine Kreativität. Das Nähen mit der Nadel kam mir sehr zugute.
Der Krieg war bereits im Gange. Das Gehalt meiner Tante reichte nur für Salz. Wir mussten uns Hühner anschaffen, ein paar Ziegen, die Hänge der Gräben umgraben und anpflanzen. Auf den Müllhalden wuchsen massenhaft Champignons. Zum Glück hielt sie alle für ungenießbar. Wir aßen Frikadellen aus Rübenstöcken. Einmal fingen die Brüder Fischchen. Es gab herrliche Kartoffeln mit Fisch. Dann ohne Fisch, aber mit Fischgeruch. Die Tante entschuldigte sich damit, dass sie die Pfanne nicht gewaschen habe. Dieser Geruch hielt sich sehr lange, da die Kartoffeln mit Zwiebeln im Fett des Fisches gebraten wurden. Ich erinnere mich, wie meine Tante, die zu spät zur Arbeit kam, mir befahl, Brennnesseln für die Suppe zu pflücken, zu waschen und zu hacken. Ich tat alles schlampig, und als ich anfing zu hacken, sah ich, dass dort behaarte Raupen herumkrabbelten. Ich wollte es wegwerfen und neu pflücken, aber die Tante widersprach: "Zu spät, du hättest früher nachschauen sollen, schneide sie - dann wird die Suppe fetter sein!"
Abends, bei Kerzenlicht (das sind so etwas wie Lampen, nur mit Kerosin), glätteten wir Packpapier, schnitten es auf, nähten Hefte und machten Hausaufgaben. In der Schule saßen wir bei mit Sperrholz verdeckten Fenstern, eingewickelt und versteckten unsere Hände in Muffen. Aber aus irgendeinem Grund lernten wir viel mehr als unsere Kinder. Vielleicht, weil die Prüfungen bereits ab der vierten Klasse begannen. Allerdings wurden wir nie gefragt, was wir denken, wichtig war, was Belinski, Tschernyschewski und unsere Führer dachten, bei denen die Definitionen - Tolstoihaftigkeit, Dostojewskhaftigkeit, Eseninhhaftigkeit - verächtliche Begriffe waren. Aber ich hatte immer noch meine eigene Meinung zu allem. Die Grundschullehrerin scherzte: "Die ganze Klasse marschiert nicht im Gleichschritt, nur Elwira marschiert im Gleichschritt."
Zeitungen, in die wir unsere Lehrbücher eingewickelt haben, begannen mit Lobeshymnen in sehr großer Schrift: "Ruhm dem großen Stalin, dem genialen Inspirator und Organisator aller Zeiten und Völker. Dem Vater der Lehrer und Eisenbahner, Bergarbeiter und Stahlarbeiter" usw. Ich war interessiert, welcher Lakai-Redakteur sich so sehr anstrengt! Und zu meinem großen Erstaunen las ich, dass der Chefredakteur der Zeitung "Prawda" selbst Stalin war. Er lobte sich selbst! Aber trotz all des Lobes fiel er sofort in meinen Augen tief.
Es ist nicht verwunderlich, dass ich im Jahr 53 auf die Nachricht "Stalin ist gestorben" mit den Worten antwortete: "Es war längst überfällig!" Mich schockierte nicht der Tod des Führers, sondern der Schrecken in den Augen der Studentinnen, als sie meine Antwort hörten. Aber Stalin muss man zugute halten: Schon seit dem Seminar kannte er die Kraft der Beeinflussung. Und sag mal etwas Schlechtes über ihn zu den Kolchosbauern, die ohne Ausweis, Gehalt, Rente, Krankengeld lebten - sie wären bereit gewesen, diesen Menschen zu verteidigen.
Aber ich kehre zu den kalten, hungrigen Jahren zurück. Es tut weh, sich daran zu erinnern, wie der Zeichenlehrer, ein Künstler, der in der Schweiz ausgebildet wurde, von den Schülerinnen übrig gebliebene, verkohlte Krusten sammelte, angeblich für die Hühner, und sie dann selbst aß, ohne nachzudenken. Und wir kicherten.
Mit der Pionierleiterin Simotschka Burova lernten wir Gedichte, Lieder, Stücke und Tänze auswendig. Wir traten in der Schule, im Krynoff-Club und im Krankenhaus auf. Ich hatte einen Tanz einer aufziehbaren Puppe, zum Glück war es einfach, mich herauszubringen. Aber die Verwundeten freuten sich nicht, sondern wischten sich die Tränen ab und applaudierten. Ich fragte einen Tadschiken, der mich nicht von seinem Schoß ließ, warum er weinte. Er sagte, er habe zu Hause eine Tochter, die genauso sei. - "Aber hat sie schwarze Zöpfe?" - "Schwarz!" - "Dann ist es nicht dasselbe." - "Doch, das ist sie!" - und weinte...
Ich erinnere mich an ein niedrig fliegendes Flugzeug mit einem Hakenkreuz. So niedrig erreichten es die Flugabwehrkanonen nicht. Es warf Bomben auf die Frunse und Leninski Fabriken. An der Frunse-Fabrik traf eine Bombe, die die Etagen durchbrach, den Kessel mit Brei und explodierte nicht. Aber der Leninski-Fabrik war das Glück nicht hold: Werkshallen und Abteilungen stürzten auf die Arbeiter. Man glaubte, dass die Bomber auf die Autofabrik zuflogen, und in den Radiowerken war es nicht erlaubt, die Arbeitsplätze zu verlassen. Nach dem Ende des Luftalarms rannten wir zum Okski-Kliff, um zu sehen, wie die Autofabrik brennt, und färbten den Himmel rot.
Die Zeit verging, die Klassenkameradinnen wuchsen und blühten auf, trotz der strengen Schuluniform (die aus Deutschland importierten Kleider wurden verboten, um die Töchter der Gefallenen nicht zu verletzen). Ich ging auf eine Fachschule für Funktechnik, erhielt ein Stipendium, mietete eine Wohnung, einen Truhe im Keller mit Katzen zusammen. Zuerst auf Grebeschek, dann auf Oschara. Das Stipendium reichte nicht für einen anständigeren Lebensstil. Ich war gleichgültig gegenüber Kleidung. Im Winter konnte ich in Sandalen mit Wollsocken kommen, weil die Filzstiefel undicht geworden waren und ich sie nicht rechtzeitig abschneiden konnte, um sie von unten zu säumen, obwohl ich es konnte.
Zu meiner Überraschung verteidigte ich meine Diplomarbeit mit "ausgezeichnet". In Gorki waren alle Radiowerke regimegebunden. Mir wurde angeboten, in Kiew zu arbeiten, ohne Unterkunft, oder im sonnigen Alma-Ata mit Unterkunft. Da mir die Keller, die Katzen, die fremden Truhen statt eines Bettes leid waren, stimmte ich Kasachstan zu. Aber ich habe mich schwer geirrt. Es war nicht die sonnige Hauptstadt, sondern eine Steppenregion, die Stadt Kokshetau. Temperaturen von minus 40 Grad, Wind. Und wenn "der Teufel eine Hochzeit feiert", tanzt die Schneesaule und trägt mal die eine, mal die andere Seite der Straße bis zum Dach. Das Erwachsenenleben begann. Ich war im Regionalzentrum der Steppenregion. Die versprochene Unterkunft war das Büro des Chefingenieurs, der in einem gemeinsamen Raum mit anderen Mitarbeitern untergebracht war. Drei Betten für junge Spezialisten und ein Tisch. Keine Schränke. Alles Eigentum in einem Koffer, unter dem Bett. Die Stadt war eben wie ein Schachbrett. Unsere Direktion für Funkübertragungsnetze (DRTS) befand sich am Ufer des riesigen Kopa-Sees, zu dem man nicht einmal hinabsteigen musste. In der Nähe die schönen Kokshetau-Berge. In der Nähe ein wunderschöner Park, eine Tanzfläche mit einer Blaskapelle. Im Kulturhaus befand sich im Orchestergraben ein Verstärker für die Beschallung von Sitzungen. Dort hörte ich Chruschtschows Bericht über den XX. Parteitag.
In the steppes, we harvested large grain crops, working hard without sparing ourselves. But the grain would "burn." There were not enough trucks or roads to transport it, and no grain storage facilities were built. However, reports were plentiful about the high yields. The management received bonuses and awards. I was also awarded a medal and the title of Honored Virgin Lands Worker. Not for the harvests, but for cartoons with verses in the newspapers. The multinational people lived together harmoniously and joyfully.
My personal life in the steppes was not dull. There were many declarations of love, starting from schoolchildren inviting me to their parties. A discharged soldier from Germany, a tall handsome man, a talented radio technician named Boris Gonov, got a job in the workshop. He became my husband. In December 1957, our son was born. Unfortunately, family life with Boris did not work out, and the next year, my son and I moved to the Amur Region, where my sister and mother lived. In 1959, the "people's construction" began in Gorky. Housing was due to my rehabilitated mother. She went to her sister, taking my son with her. After a long wait, she was offered a room in the basement, from which they removed the frozen body of an old woman from the bed. Horrifying. We decided that something more comfortable would be offered to me and Zhenya.
So, Gorky, 1960. "The Thaw" period. I was already eligible to work in classified factories, and I was hired in the design department of the Scientific Research Institute of Radio Engineering (NIIIRT), which was the Special Design Bureau of Gas Turbines (SKB GTZ) at that time. I drew diagrams, boards, and cables. Bread, cabbage, and carrots in the canteen were free. On weekends, young specialists went on hiking trips. Renting a tent cost 60 kopecks, a can of stewed meat and condensed milk — 50 kopecks each. In our region, there were many beautiful lakes and rivers. Finding a spot, we set up tents, collected firewood, made a bonfire, cooked potatoes, swam, played volleyball, fished, picked mushrooms and berries, and in the evenings, we sang tourist songs around the campfire.
At the age of 39, I got my own cozy, small, two-room apartment. What happiness it was! The accommodation was close to the Salut Institute. I changed jobs, with a slightly higher salary. My son was growing up, becoming interested in radio engineering, but he didn't pass the entrance exam to the technical college. I persuaded the director of the radio technical school to admit my son as a candidate, showing his receiver in the soap dish. They brought my son's entrance exams, showing a dictation: the word "comrade" was spelled with a soft sign at the end. I said he spelled it correctly — his comrade has pigtails. The director smiled and admitted my son. After finishing the technical college, my son started working at the Scientific Research Institute of Information Security (NIIIS), enrolled in the evening department of the polytechnic institute, and got a three-room apartment.
On April 16, 1957, the case against my father, Ivan Konstantinovich Baskov, by the Military Collegium of the Supreme Court of the USSR was reviewed. The verdict from July 21, 1938, against him was overturned, and the case was closed due to lack of evidence of the crime. Thus, my father was posthumously rehabilitated.
It's interesting to think how my fate would have unfolded if my parents hadn't been swept away by that terrible wave of Stalinist repressions, which claimed 4 million innocent lives.
