От родных
«НА ВСЁ ЕСТЬ СЛОВО...»
Листаю альбом - подарок уже скончавшейся писательницы Августы Рашковской. Стихи, шутки, афоризмы - рука А. Грина, Ф. Сологуба, А. Чапыгина, К. Вагинова, Б. Лавренева... А вот ясный, твердый почерк: «На все есть слово. Даже на то, чего нет,- и на то есть слово... 26/1У-25 г. Вас. Андреев».
Да, это тот самый Василий Андреев, о котором я столько слышал от литераторов старшего поколения и которого теперь, если и знают, то только по имени, да еще к тому же часто путают с другим Василием Андреевым, автором книги «Народная война». В судьбе этого писателя много удивительного, неясного - начиная от даты рождения и кончая смертью.
Из «Краткой литературной энциклопедии»: родился 9 января 1900 года по новому стилю в семье рабочего, а в 1912-1914 годах находился в ссылке, откуда бежал; погиб на фронте в Отечественную войну.
Удалось разыскать в Москве дочь писателя Валентину Васильевну, которой, кстати сказать, отец посвятил несколько произведений и книгу «Повести». Она и сообщила то, что ей было известно по семейным преданиям: «Василий Михайлович Андреев родился в Петербурге 19 января 1896 года в семье служащего. В 1910 году был осужден за убийство жандарма (прикрывал распространителя революционных листовок). В то время отцу было 14 лет, и только поэтому он отделался ссылкой в Туруханский край. Там в те же годы отбывал ссылку Сталин, об организации побега которого отец хорошо знал».
Но вот, наконец, найден документ, которому, вероятно, можно верить: анкета, собственноручно заполненная Василием Михайловичем 26 сентября 1928 года. По ней, родился он 28 декабря 1889 года. Окончил четырехклассное городское училище. Оба деда и обе бабки - из крестьян. Был ли его отец служащим или рабочим, не столь важно, сегодня, по крайней мере. В прекрасной повести «Славнов двор» (1924), носящей несомненно автобиографический характер, центральный персонаж - сын мелкого чиновника. Он дружит, играет, растет вместе с ребятами своего двора, живущими в подвалах и на первом этаже,- с сыном дворника, с мальчиками-подмастерьями.
Что же касается ссылки, то в последнем из опубликованных произведений В. Андреева - очерке «Игарский балок» (полярная быль) сказано: «Я не по своей воле с 1910 по 1913 год жил в Туруханском крае...»
Вернувшись в Петербург (был побег или нет - выяснить пока не удается), Андреев стал журналистом-поденщиком. Его расхожие псевдонимы говорят сами за себя: Васька-газетчик, Васька-редактор, Андрей-Солнечный.
Писать он начал с детства. А первое значительное произведение создано в 1923 году. Это рассказ или, скорее, повесть «Боецкий путь». Первая книга - сборник из пяти рассказов «Канун» - вышла в 1924 году, последняя, одиннадцатая по счету,- «Повести» - в 1936.
Уже в «Боецком пути» наметился круг основных тем Василия Андреева: детство, становление человека, пробуждение стихийного революционного сознания, жизнь городских низов.
Андреев пишет сочно, ярко, у него поразительный, точный язык. Это признают даже те, кто постоянно критиковал его и за героев, и за то, что они не перековались на следующий же день после революции, и за якобы нечеткость авторской позиции.
С удивительным знанием, порой даже с некоторым романтическим, по-бабелевски, колоритом, рассказывает молодой автор о ватагах подростков, которые ведут постоянные войны друг с другом, улица с улицей, о главарях этих ватаг, отличающихся не только смелостью и физической силой, но и душевным благородством.
Один из героев «Боецкого пути» - Валька-баянист, атаман своего квартала.
«Валька погиб.
Страшной и памятной всем смертью.
...Он один (безрассудно, с ножом!) ворвался в квартиру, и был сражен несколькими пулями. Вся улица, рабочие завода Берда хоронили Вальку...»
Васька, другой герой «Боецкого пути», тоже предводитель уличной вольницы, уходит в революцию, на гражданскую войну и гибнет от руки бандита. От озорства и хулиганства к классовой, революционной борьбе - таков путь бойца, боецкий путь. Мысль, к которой неоднократно возвращается писатель и в других произведениях: «один - не боец».
В 1926-1927 годах у Андреева выходят четыре книжки повестей, рассказов, пьеса «Фокстрот». Он приобретает известность. Художник В. Зверев рисует его портрет. В сентябре 1926 года Горький из Сорренто спрашивает Вс. Иванова: «Что делает Леонов? Восхищаюсь „Разиным" Чапыгина... А что такое Василий Андреев?.. Много любопытного на Руси, и очень хочется пощупать все это».
А через несколько месяцев, видимо, уже прочитав что-то из андреевских вещей, Горький в письме С. Н. Сергееву-Ценскому хвалит трудолюбие, знания, талант 20-летнего шкидовца Л. Пантелеева и говорит, что «пинкертоновщина» Пантелееву чужда. «Мне думается, что среди молодежи есть немало таких, которые не поддаются американизации, например, Малашкин, Василий Андреев, Четвериков...»
Литературная репутация В. Андреева сложилась быстро и как бы окостенела: писатель даровитый, но пишет, мол, только о ворах, уголовниках. На самом же деле Андреев отлично умел рассказывать о детях: с годами переходил к иному жизненному материалу. В 1934 году с предисловием Н. К. Крупской вышла его биографическая повесть «Товарищ Иннокентий», посвященная революционеру Н. Ф. Дубровинскому, с которым Андреев вместе отбывал ссылку. В книге об этом обстоятельстве не сказано ни слова. Письма Н. К. Крупской в связи с выходом книги опубликованы в 1979 году журналом «Коммунист».
В 1935 году Андреев создает большую повесть «Глушь», в которой возвращается к дореволюционной Сибири и ссылке, воссоздает страшные картины воровства, жестокости местных властей, угнетения народов Севера.
В середине 30-х годов написана книга «Комроты шестнадцать», необычная по обстоятельствам сюжета и его персонажам. Это повесть о штрафной роте, о дезертирах, сектантах, отказывающихся взять оружие, о нарушителях воинской дисциплины. Еще идет гражданская война, а в маленьком пригороде командир штрафной роты, малограмотный, но мудрый и убежденный в революционной идее человек, спокойно, основательно делает важнейшее дело - трудом, справедливой требовательностью, силой собственного примера воспитывает людей. В финале рота в полном составе - что невозможно было предположить вначале - отправляется на фронт.
Валентина Васильевна рассказала, что в 1940 году Андреев написал повесть «О пребывании в Туруханском крае И. В. Сталина и событиях, связанных с организацией его побега из ссылки 1911 г.». Рукопись была послана в Москву. В ответ пришла телеграмма: «Уважаемый Василий Михайлович, этим хвастаться не надо. Рукопись оставляю. Сталин». Может, она еще существует где-то?
Квартира Андреевых на улице Маяковского (до 1931 года - Надеждинской) была всегда полна народу. Хозяева знали множество стихов, не отставали и гости. В большом ходу были шутки, розыгрыш. Дочь помнит, что однажды пришло письмо с таким адресом на конверте:
На Надеждинской улице, семь, Прямо в двадцать четвертой квартире, Вместе с дочкой и вместе с женой Проживает без всяких усилий Уважаемый всею страной Знаменитый Андреев Василий.
В дни блокады Василий Михайлович дежурил на крыше своего дома, тушил зажигательные бомбы. 8 сентября 1941 года, в самую первую бомбежку города, в андреевской квартире вылетели стекла, на них были автографы писателей А. Чапыгина, О. Форш, М. Чумандрина, Е. Полонской и других, процарапанные алмазом с перстня Чапыгина.
Осенью 1941 года Андреев вышел из дома по обычным делам. Больше его никто не видел. Голод, холод, шальной осколок? Вполне возможно! Но потом пронесся слух, что его арестовали. После войны в ответ на ее запрос «маме сообщили, что отец в декабре 1941 года погиб в авиационной катастрофе. Больше ничего об отце я не знаю». Недавно запрос повторили. Ответ на него содержится в документе из архива КГБ.
Андреев Василий Михайлович, 1889 года рождения, уроженец Ленинграда, русский, гражданин СССР, беспартийный, писатель, проживал: Ленинград, ул. Маяковского, д. 7, кв. 24
жена - сведений нет
дочь - Андреева Валентина Васильевна, 1922 года рождения, проживала с отцом.
Арестован 27 августа 1941 года Управлением НКВД по Ленинградской области. Обвинялся по ст. 58-10 УК РСФСР (антисоветская агитация и пропаганда). Был этапирован в г. Мариинск Новосибирской области.
Находясь под следствием, Андреев В. М. 1 октября 1942 года умер от остановки сердца на почве авитаминоза.
Постановлением УНКВД ЛО от 17 ноября 1942 года дело из-за смерти обвиняемого прекращено. В соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 16 января 1989 года «О дополнительных мерах по установлению справедливости в отношении жертв репрессий, имевших место в 30-40 - начале 50-х годов» дело по обвинению Андреева В. М. направлено в Прокуратуру г. Ленинграда для решения вопроса о его реабилитации.
Комитет
Государственной безопасности СССР
Управление по Ленинградской области
11 марта 1990 года
№ 10/28-517
Ленинград
Владимир Бахтин
