Фришер Абрам Адольфович

родился 9 января 1901 году в местечке Скопанье (Польша). Получил высшее техническое образование, работал инженером кабельного завода Кракова. Был членом компартии Чехословакии, некоторое время жил в Вене, где познакомился с будущей женой Еленой (Хеллой) Глассовой. Хелла принимала активное участие в культурной и политической жизни, участвовала в работе «Союза свободной молодежи», позднее вступила в компартию. Согласно семейному преданию, она была подругой замечательного чешского поэта Иржи Волькера (1900–1924). В 1930 году Абрам и Хелла поженились, их брак был зарегистрирован 27 октября в еврейской метрике чешского города Простейов. В том же году Хелла находилась под следствием в городах Простейов и Братислава, а в 1931 году — в Кракове, как и ее муж, который в августе 1931 года был заключен в краковскую тюрьму за распространение коммунистической литературы. Через два месяца его освободили за отсутствием доказательств вины. Одно время Абрам работал в Кракове, на заводе, но в 1931 году он был уволен в связи с сокращением штатов. В ноябре 1931 года он переехал в Чехословакию, в родной город своей жены. Затем он перебрался в город Моравска Острава, чтобы иметь возможность навещать больного отца, жившего в Польше. Абрам не работал и получал пособие. В 1932 году Хелла и Абрам вступили в Коммунистическую партию Чехословакии. Абраму, как польскому гражданину (кстати, после женитьбы сама Хелла тоже стала польской подданной), не удалось получить разрешение на проживание и работу в Чехословакии, и в сентябре 1932 года он поехал в Прагу, в советское представительство, где получил визу и разрешение на работу в СССР. Осенью 1932 года Абрам уехал в СССР, Хелла последовала за ним в феврале 1933 года. По рассказам Хеллы, не вполне совпадающим с имеющимися документами, Абрам получил приглашение на работу в Аргентину, но Хелла уговорила его отказаться, и по совету друга Хеллы, секретаря компартии Чехословакии Клемента Готвальда, супруги решили ехать в Советский Союз. Хелла считала себя виноватой в этом решении и потом много лет корила себя за него. В Москве Абрам Адольфович устроился на работу на завод «Москабель», где ему предложили должность заместителя начальника техотдела. Он участвовал в разработке технического оснащения первой очереди Московского метрополитена. Считается, что именно он разработал электрокабель, который по сей день питает поезда метро. Абрам получил грамоту Моссовета за успешную работу для метро, а в заявлении о реабилитации мужа Хелла пишет даже о крупной денежной премии. Хелла преподавала немецкий язык детям шуцбундовцев (участников венского вооруженного восстания рабочих 1934 года), вывезенных в Москву. В 1937 году в Праге вышла книга чешского журналиста и переводчика Иржи Вайля «Москва – граница», в которой он, сам побывавший в сталинских лагерях в Казахстане и чудом уцелевший, рассказывал о партийных «чистках» и первых политических процессах, прошедших в СССР после убийства Сергея Кирова, свидетелем которых стал сам автор. Главный герой романа – интеллектуал Фишер – альтер эго Вайля, а прототипами «инженера Роберта» и «Ри Густавовны» стали супруги Фришер. Книга вызвала оживленную дискуссию и неприятие со стороны чешских коммунистов. Близкий друг Вайля Юлиус Фучик резко раскритиковал роман. Вайль был исключен из Компартии Чехословакии. По-русски книга «Москва – граница» была издана только в 2002 году (перевод Юзефа Преснякова). Возможно, роль Фришеров как героев романа и повлияла на их арест – об этом можно лишь гадать, но 19 ноября 1937 года, ровно 80 лет назад, их обоих арестовали. Фришеры жили в доме работников Коминтерна и иностранных специалистов в Телеграфном переулке (ныне - Архангельский переулок). В 1937 году начались аресты жильцов этого дома. Сначала забрали всех немцев, потом – поляков. Хелла рассказывала, что к осени в доме вечерами светилось всего два окна. Потом пришли и за ними. Абрама Адольфовича обвинили в «участии в контрреволюционной организации» и приговорили к расстрелу. Приговор был приведен в исполнение 16 января 1938 года. Ему было 37 лет.