От родных
МИХАИЛ ТАНИЧ: «УБЕРИТЕ ИЗ ДОМА ТЕЛЕВИЗОР!»
Легендарный поэт-песенник Михаил Танич (19232008) написал сотни шлягеров. На его песнях выросло не одно поколение жителей нашей страны. Вспомните хотя бы такие хиты, как «Черный кот», «Погода в доме», «Узелки»...
А еще Михаил Исаевич был очень интересным собеседник. Мудрым, прошедшим огонь, воду и медные трубы человеком.
В девяностые годы мы с ним неоднократно общались. Я заходил к нему на Садово-Черногрязскую улицу. И — под шум гудящего Садового кольца — мы разговаривали.
— Недавно закончил работу над шестым альбомом группы «Лесоповал», — начал тогда, в 1997 году, беседу Михаил Исаевич. — Он называется «Сто первый километр». Название это не случайно. Именно за сто первым километром можно было селиться бывшим заключенным, имевшим паспортные ограничения.
— Альбом, как можно догадаться, связан с Вашей личной биографией?
— Это так. Я когда освободился, не мог жить в тридцати девяти городах. Включая, разумеется, и столицу.
— А срок-то отбывали за что?
— Я был осужден при Сталине по политической статье. За то, что в беседе похвалил германские дороги. В сталинское время это считалось политическим преступлением. Это подгонялось под определение — «Восхвалял жизнь за границей. Возводил клевету на жизнь в Советском Союзе». Впрочем, я и в самом деле не отрицал, что у них дороги хорошие, а у нас плохие.
— В каком году Вас арестовали?
— В сорок седьмом, после того как я пришел с войны. Я тогда учился в Строительном институте на архитектурном факультете.
— Получается — альбом будет конкретно о Вас, о Вашей судьбе?
— Все-таки не обо мне конкретно. О человеке, который освободился, но на свободе, на Родине не нужен никому.
— Альбом «Погода в доме», который Вы написали вместе с композитором Русланом Горобцом для Ларисы Долиной, имел (и имеет) огромный успех. Продолжаете ли Вы работать втроем?
— Я продолжаю сотрудничать с Ларисой Долиной. Сейчас мы работаем над вторым совместным альбом. Но композиторы в данном случае разные.
— Что Вас в данный момент больше всего волнует в стране?
— Отсутствие близкой положительной перспективы. Я не верю н и о д н о м у политику. Все они как бы уверенно говорят, что знают, как вывести страну из кризиса. Но я думаю: не знает никто. Мне кажется, мы так же далеки сейчас от светлого будущего, как были далеки и при коммунистах.
— Коммунистам Вы тоже не верите?
— Разумеется. Они — лжецы, которые однажды уже по крупному обманули страну. Теперь они снова хотят прийти к власти. Больше им ничего, по-моему, не надо. Я думаю, даже Ленин ни о каком народе не думал. Он тоже хотел только прийти к власти. И, по-моему, даже не ожидал, что добьется своего. Говорят, что когда большевики праздновали в восемнадцатом году первую годовщину революции, они удивленно говорили друг другу: «Надо же, мы продержались уже больше, чем Парижская коммуна!» То есть, что делать дальше, как разумно распорядиться властью? — они не знали.
Нынешние лидеры не знают тем паче. Этого не ведают ни так называемые молодые реформаторы, ни жириновцы, ни, разумеется, нынешние коммунисты.
— А «яблочники» во главе с Явлинским?
— Явлинский, по-моему, только делает вид: мол, я-то знаю! Но я уверен, что если бы ему сейчас предложили бразды правления — он бы просто от них отказался.
— Что Вы думаете о Лужкове?
— Он, конечно, что-то делает. Домов понастроил, дорог... Но, согласитесь, у него совсем другие, не сравнимые ни с одним регионом, возможности. Все деньги России — в Москве.
Мне кажется, что страна выйдет на качественный уровень не скоро — должно смениться несколько разумных, не отягощенных большевизмом поколений. Все мы должны измениться, тогда и лидер достойный сам собой появится.
— За кого же Вы голосовали на прошлых президентских выборах?
— За Ельцина. Даже помогал ему в предвыборной борьбе — писал песни для его рекламной кампании. Но должен честно сказать, и Борис Николаевич меня уже не вдохновляет.
— Из всех зол выбрали наименьшее?
— Примерно так. В данной ситуации я снова не вижу ему альтернативы. Казалось бы, есть люди более интеллигентные, более достойные. Но многие из них оказались не способными быть руководителями в государственных масштабах. Вспомните хождение во власть Гавриила Попова, Юрия Афанасьева...
— А Вам не кажется, что вообще во всех странах мира (а в нашей стране — в первую очередь!) у руля стоят люди, имеющие явные криминальные наклонности, а зачастую и уголовное прошлое?
— Понимаете какая вещь, любой политический лидер — человек авантюрный по сути. Склонный к риску. Так что он либо на самом верху, либо в самом низу. Либо пан, либо пропал. Но в любом случае он преступает за черту. За черту своей совести, морали. Если, скажем, в «застойное» время многие наши политические лидеры и не сидели в тюрьме (как, скажем, их предшественники — Ленин, Сталин, Берия...), а имели непорочную биографию, то они все равно по сути своей были преступниками. Ибо они всегда бессовестно лгали своему народу. Они всегда держались на пропаганде, на лжи и на страхе. И, конечно, совсем не случайно Сталин в свое время создал империю страха. Опираясь на одну ложь, не запугав народ, он управлять не мог
— Как Вы думаете, возможна ли в ближайшем будущем силовая конфронтация в России между ветвями власти?
— Не думаю. От конфронтации устали. Эксперимент в октябре девяносто третьего года показал — виноваты все. Как говорят в зоне, «без последнего». И, конечно, не случайно Ельцин объявил амнистию, провозгласил в свое время год примирения и согласия. Не было выбора.
— Как Вы думаете, проблемы, которые сейчас просто захлестнули нашу страну, появились только после семнадцатого года?
— Я думаю, что нет. Хотя, разумеется, большевизм вред причинил стране колоссальный. Увы, наша страна никогда преуспевающей не была. Станислав Говорухин снял фильм «Какую Россию мы потеряли?». Рассказал нам, как при царе-батюшке россияне прекрасно жили. Но ведь можно было бы снять и другой фильм — о том, как было тяжело. Не забывайте о том, что р а б с т в о в России отменили сто тридцать семь лет назад, что существовала черта оседлости, что голодных на Руси существовало не меньше, чем сейчас. Так что, идеализировать прошлое тоже не стоит. Любая медаль имеет и оборотную сторону.
— Что Вы думаете о чеченском кризисе?
— Это сложнейший вопрос. Ведь чеченцы фактически загнаны в угол. И — готовы на все. А они бесстрашны, хорошо вооружены, искусны, безжалостны в военных действиях. По-моему, все поездки наших начальников в Чечню не дают никаких результатов. Честно говоря, я не завидую ни кремлевским деятелям, ни чеченским руководителям, которые должны решить эту проблему. Задача перед ними стоит тяжелейшая. Потому что выход Чечни из состава России, на мой взгляд, тоже не решение вопроса. И, может быть, в первую очередь для самой Чечни, которая, конечно, очень сильно зависит от экономики России.
— Как Вы думаете, что все-таки нужно сделать, чтобы ситуация в стране изменилась к лучшему?
— Возможно я скажу банальность, но мне кажется, каждому нужно начать с себя. Попытаться стать лучше, добрее, благоразумнее. Не тратить жизнь на ерунду. Да хотя бы для начала перестать смотреть денно и нощно телевизор, который, на мой взгляд, вреда приносит гораздо больше, чем пользы — отупляет людей, превращает их в зомбированных созерцателей телеэкрана. Вы знаете, есть такой замечательный писатель Феликс Камов. Он придумал, в частности, сериал «Ну, погоди!». В свое время он начисто отказался от телевизора в доме, потому что понял: телевизор — плохой, вредный воспитатель детей. И два его мальчика росли без телеящика. Конечно, кое- какие сложности у детей в связи с этим возникали... Когда его младший сын пришел в первый класс, он уже прекрасно читал, считал, но когда учитель показал ему в учебнике картинку с изображением мавзолея, малыш честно признался: «Я не знаю — что это такое». Не знал он и кто там лежит.
Учитель, конечно, был удивлен — такой смышленый, эрудированный мальчик, а не знает, где лежит вождь мирового пролетариата.
Время показало — это знать вовсе необязательно. Есть что-то более важное. Так и выросли дети Феликса Камова — не оглушенные идеологической пропагандой, не отягощенные телевизионной сомнительной информацией. Время в этой семье тратили (и тратят!) на другое. Феликс вместе с детьми обошел в Москве каждый двор, посетил каждую церковь. Обожая Москву, они исходили весь город вдоль и поперек, досконально изучили историю столицы. Вы спросите: «Кем же стали дети Камова?» Я отвечу. Они выросли очень достойными, порядочными людьми.
Это самое главное. А что касается их профессиональных успехов, то они тоже значительны. Один сын стал профессором-экономистом, другой — известным врачом. Так что, многое зависит от нас самих. Станем лучше — глядишь, и жизнь наладится!
Евгений Степанов, 1998 год
