Люди и судьбы

1 Марта, 2025

Пошла Янка на войну…

Она мечтала о небе, а получила пулю в затылок в мрачном Катынском лесу. Военная летчица Янина Левандовская стала единственной женщиной, расстрелянной в Катыни.

Люди и судьбы

19 Июля, 2022

Русские журавли

Томич Пётр Занин попал в плен к фашистам, несколько раз бежал из концлагерей, в том числе и из Бухенвальда, встретил любовь во Франции, поучаствовал во французском Сопротивлении.

Люди и судьбы

27 Января, 2022

В колымском плену

Впервые воспоминания А. В. Горбатова опубликованы в урезанном виде в 1964 году в журнале «Новый мир». Тогда же состоялась встреча А. В. Горбатова с работниками и авторами издательства «Советский писатель». На ней Александр Васильевич рассказал и о том, что не смог опубликовать «Новый мир», в частности, как он, назначенный комендантом Берлина, звонил коменданту Вены, чтобы обменяться с ним опытом в налаживании мирной жизни. И тут выяснилось, что «коменданты двух европейских столиц - два сокамерника 1938 года».

Люди и судьбы

16 Января, 2022

Набережная имени минеролога. Камни, революция и ссылка в жизни Федоровского

Николай Федоровский – выдающийся учёный, автор известного учебника по минералогии, создатель классификации минералов по энергетическим признакам, основоположник прикладной минералогии.

Люди и судьбы

14 Марта, 2021

Дело «банды вредителей» на Уралмаше

Это история супругов Дылан, работавших на Уралмашзаводе и в 1938 году обвиненных во вредительской деятельности: отравлениях, поджогах, диверсиях. Следователей, фабриковавших дела , не смутило даже то, что никаких подобных ЧП на Уралмашзаводе на самом деле не происходило. То есть всю фабулу обвинения целиком выдумали.

Люди и судьбы

17 Ноября, 2020

Рассекреченное дело «девушки в красном бикини»

В архиве Одесского управления СБУ лежит почти новенький с виду советский паспорт на имя Лилианы Гасинской. В том же конверте — ее свидетельство о рождении, паспорт моряка и еще несколько бумажек. Все это осталось в каюте девушки, когда сорок лет назад она выпрыгнула в иллюминатор советского теплохода, стоявшего в сиднейском порту.

Люди и судьбы

27 Октября, 2020

Семья Вольских

Рассказ о жизни семьи моего деда Вольского Василия Михайловича и его супруги моей бабушки Вольской Любови Федотовны. Девяносто лет назад началась трагедия по раскулачиванию крестьян и коллективизации, которая перевернула жизнь миллионов людей.

Люди и судьбы

30 Сентября, 2020

Подвиг длиною в жизнь

Я не зря пишу о бабушке именно в годовщину русской революции. На ваших глазах разворачивалась жизнь простой сельской женщины до и после коренного перелома нашей жизни. Бабушка пережила дореволюционную отсталость патриархальной русской деревни; после революции, вопреки всему, получила, пусть выстраданное, высшее образование, ценой невероятных усилий вырастила троих детей, дала им образование. Но сколько горя она при этом хлебнула: голод, репрессии отца и мужа, войну! Чего больше принесла в нашу жизнь революция, была она рождением «весны человечества» или русской катастрофой, решать вам..

Люди и судьбы

2 Июля, 2020

Тирания, имеющая видимость народной власти, – худшая из тираний

Да, мы начинаем забывать даже то, что было ещё сравнительно недавно. Мы забываем людей, которые остро чувствовали неблагополучие и близкий крах эпохи застоя, а уж тем более предшествовавших ей других эпох, кто, не представляя облика грядущего, все же намеревался изменить то, что отжило.

Люди и судьбы

18 Февраля, 2020

Мой брат — Лев Зильбер

Среди героев "Освещенных окон" одно из первых мест принадлежит моему старшему брату. Жизнь его была необыкновенна. Я думаю, что не погрешу против истины, отметив, что он и сам был человеком необыкновенным.

Люди и судьбы

28 Октября, 2019

В.Яковлев: Так было

Меня могут спросить, зачем я взялся за тему, которая замалчивается, а, следовательно, эти очерки не могут быть напечатаны и не принесут мне ни почестей, ни денег? Мне кажется, что будущий историк из этих рассказов почерпнет много материала для воссоздания правдивой истории первых сталинских пятилеток с их концентрационными лагерями. Каждый гражданин несет долг перед Историей, перед будущими поколениями. Я вспомнил о нем, и этот долг повелел мне записать эти рассказы, чтобы наши потомки, изучив допущенные их предками ошибки, не повторили бы их во вред и себе. Вот мой ответ на поставленный вопрос

Люди и судьбы

15 Августа, 2019

Где ты был?

Мазус Израиль Аркадьевич: Каждая из этих записей корнями уходит в мое лагерное прошлое, и у меня впервые появилось ощущение завершенности. Так ли это— судить не мне, а читателю.

Люди и судьбы

9 Апреля, 2019

Синий йод – эликсир, спасавший жизни

Владимир Онуфриевич Мохнач, блестящий врач, высокообразованный человек, в совершенстве владеющий несколькими иностранными языками, в том числе и древними, кандидат химических наук и доктор биологических наук, занимающий пост директора Дальневосточного филиала Института химии АН СССР, был арестован в 1937 г. во Владивостоке и осужден "за контрреволюционную деятельность" по статье 58: 15 лет заключения с последующей ссылкой на 5 лет без выезда.

Люди и судьбы

8 Апреля, 2019

Обреченный на расстрел

Серым декабрьским утром 1937-го в управлении НКВД состоялось экстренное совещание. Обсуждался вопрос о “концентрированном ударе по участникам правотроцкистских формирований и их социальной базе”. Звучали хлесткие фразы о “недобитых контрреволюционных элементах”, “классовых выродках”, “опасности террористических актов”.

Люди и судьбы

23 Ноября, 2018

Глоток «свободы» и снова Сибирь...

Ее карьера была прервана на пике успеха, но через 17 лет лагерей она вновь вернулась в родной театр... 23 ноября 1908 года родилась актриса Евдокия (Эда) Урусова.

Люди и судьбы

3 Октября, 2018

Три дня из жизни Александра Блока

Из материалов архивного фонда УФСБ РФ по Санкт-Петербургу и области установлено, что Блок Александр Александрович, 1880 г. р., дворянин, служил в Комиссариате народного Просвещения председателем Репертуарной секции, проживал по адресу: Петроград, Офицерская ул., д. 57, кв. 21, был арестован 15 февраля 1919 года Чрезвычайной Комиссией по борьбе с контрреволюцией и спекуляцией при Союзе Коммун Северной области за принадлежность к партии левых эсеров.

Люди и судьбы

6 Сентября, 2018

Остаться человеком

Я был арестован 12 июня 1945 года. Прошел месяц после окончания войны с Германией, и все мы еще находились под впечатлением Победы. Утро выдалось теплое, ясное, на стенах играли солнечные блики. Подстать ясному утру и настроение у меня было ясным и радостным. В комнате общежития я был один и штудировал математику – готовился к экзамену. Двое моих товарищей, Бросалин и Журавлев, были в институте. Мы все трое заканчивали второй курс Московского института инженеров железнодорожного транспорта. Началась экзаменационная сессия, и все наше время было отдано ей. Вдруг постучали в дверь.

Люди и судьбы

4 Сентября, 2018

До конца. До смерти.

В ночь с 3 на 4 сентября 1985 года в карцере «учреждения ВС-389/36» в селе Кучино Чусовского района Пермской области погиб поэт и правозащитник Василь Стус.

Люди и судьбы

3 Сентября, 2018

Илья Репин и его расстрелянный внук

Внук Ильи Репина Дий (Дмитрий) тайно перебежал в Советский Союз весной 1935 года. Судьба Дия Репина так и оставалась неизвестной. Она прояснилась только после распада СССР. Его расстреляли уже в августе 1935 года «за намерение осуществить теракты против высших руководителей СССР и переходе границы». В 1991 году он был реабилитирован в связи с отсутствием состава преступления. Причиной его перехода, стала жажда знаний, он хотел поступить в Ленинградский ИПИИ (Институт пролетарского изобразительного искусства – так называлась в то время Всероссийская Академия художеств). Когда-то там учился, а затем преподавал его дед. Учебному заведению в 1937 году присвоят имя И.Е.Репина, но Дий этого уже не узнает. Его расстреляют в день рождения своего деда.

Люди и судьбы

28 Августа, 2018

Первый день лагерной жизни

Из воспоминаний бывшей узницы АЛЖИРА - Анцис Мариам Лазаревны, мужественной женщины, муж которой в те смутные времена работал секретарем Краснолучинского горкома ВКП(б). Осенью 1937 года был арестован органами НКВД как «враг народа». Несчастной женщине не оставили много времени для раздумий и вскоре пришли за ней. Арест. И в один час семья была уничтожена навсегда: по дороге из машины забрали дочь, и тюремные двери закрылись за Мариам Лазаревной на долгие 16 лет.

Люди и судьбы

28 Августа, 2018

Хочу жить!

«Хочу жить» Нины Луговской — книга в высшей степени беззащитная. И при этом — в высшей степени жесткая, тяжелая, очень многого требующая от читателя. Может быть, именно потому , что единственным читателем, подразумевавшимся здесь изначально, являлся сам автор — семнадцатилетняя (на момент ареста) Нина, младшая дочь политического ссыльного, бывшего левого эсера Сергея Рыбина-Луговского, с перерывами писавшая свои дневники на протяжении 1932—1937 годов.

Люди и судьбы

28 Августа, 2018

За роялем Лотар-Шевченко

В лагере зэки кухонным ножом вырезали для нее на нарах фортепианную клавиатуру. И она по ночам играла на этом безмолвном инструменте Баха, Бетховена, Шопена. Женщины из барака уверяли потом, что слышали эту беззвучную музыку, просто следя за ее искореженными работой на лесоповале пальцами и лицом.

Люди и судьбы

25 Августа, 2018

Зона без отдыха

Среди великого множества литературных мистификаций эта — особенная. Никогда не существовавшего французского поэта придумали два зэка, Яков Харон и Юрий Вейнерт. Сонеты, якобы переводы с французского, рождались в нечеловеческих условиях, без словарей и энциклопедий. И даже без бумаги — использовалась инженерная синька и калька...

Люди и судьбы

25 Августа, 2018

Колония для малолетних «врагов народа», где нас кормили едой с червями

У меня долгое время сохранялась привычка крошить руками еду. В той пище, которую нам давали, было много червей, и мы их выкидывали. Дети все были завшивевшими, вшей уничтожали на ощупь. Зато никто не стоял над душой, и разрешалось читать. Я слушала. Книги, которые читала старшая сестра, и по памяти их пересказывала. Несколько раз меня хотели удочерить, но предлагали или всех троих, или никого, не хотели разбивать семью.

Люди и судьбы